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RESUMO: A partir das noções de errância, prática de espaços, experiência e invenção, 
enquanto categorias analíticas, o presente artigo tem como foco a análise dos textos “Empreza” 
e “Beco-do-Mijo”, que fazem parte do livro Enredos da memória (1990), da escritora acreana 
Florentina Esteves. A perspectiva da abordagem se estrutura em torno da ideia de traçar um 
paralelo entre a escrita da história oficial da cidade de Rio Branco, na Amazônia acreana, e a 
escrita memorialística dessa autora, pontuando suas proximidades no universo do discurso 
amazonialista e seus distanciamentos na forma de tratar questões centrais relacionadas às 
origens da cidade e ao ordenamento dos corpos de determinadas mulheres e homens no âmbito 
de narrativas históricas, ficcionais e memorialísticas. 
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ABSTRACT: Based on the concept of wandering, practice of spaces, experience and invention 
as analytical categories, this article focuses on the analysis of the texts "Empreza" and "Beco-
do-Mijo", which are part of the book Enredos da Memória (1990), by the Acrean writer 
Florentina Esteves. The perspective of the approach is structured around the idea of drawing a 
parallel between the writing of the official history of the city of Rio Branco, in the Acrean 
Amazon, and the memorialistic writing of the author, emphasizing their similarities in the 
universe of the Amazonian discourse and their distances related to the origins of the city and the 
control of the bodies of women and men within the scope of historical, fictional and 
memorialistic narratives.  
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Algumas palavras de abertura 
 
Nascida em Rio Branco, cidade às margens do rio Acre, no ano de 1931, 
Florentina Esteves teceu significativos espaços/tempos dessa cidade amazônica em 
narrativas tramadas nas móveis e porosas fronteiras que unem/separam história e ficção 
ou, para me apropriar de reflexões caras a Georges Didi-Huberman (2015), em 
anacrônicos fatos de memória. Ao falecer, em 2018, essa escritora acreana deixou sua 
marca literária em livros como Enredos da memória (1990), O empate (1993), Direito 
& avesso (1998) e O Acre de ontem e de hoje (2008), que passaram a ser objeto de 
estudos acadêmicos, resenhas e mesmo dramas encenados para diferentes públicos. 
A partir da leitura de Enredos da memória, um livro que, nas palavras de Ivan 
Proença (1990, p. 9), é “testemunho de toda uma vida, paixão (e morte rondando) de 
gentes, e de vida e paixão da terra, tudo acreano”, com este artigo, proponho algumas 
reflexões sobre a narrativa dessa mulher, procurando situar a relação de proximidade e 
distanciamento entre a produção literária e a historiografia de uma “cidade das letras” 
(RAMA, 2015) que é tão amazônica quanto latino-americana. 
Reconhecendo que Enredos da memória transita entre a autobiografia, a ficção, 
a memória e a história, na análise proposta, trabalho com a noção de que se trata de uma 
obra memorialística, tendo como ponto de referência as significativas reflexões de 
Eurídice Figueiredo (2013, p. 48), que, sem deixar de situar as dificuldades em se 
estabelecer fronteiras fechadas entre esses gêneros, indica uma interessante 
diferenciação entre autobiografia e memórias. Para ela, enquanto a autobiografia 
“consiste na reconstituição e narração da vida daquele que escreve (...), as memórias são 
mais abrangentes e recriam todo um mundo social”, que acredito ser o caso da obra que 
apresento para a discussão neste artigo.   
Enredos da memória é urdidura do passado que faísca nos tempos presentes, 
espaços/tempos narrados, ajuste de contas com trajetórias, com partidas e chegadas, 
com regressos de saberes e afetos, tramas enredadas “no útero fecundo da palavra”, essa 
bela metáfora com a qual Florentina Esteves (1990, p. 13) abre seu livro, convidando o 
leitor a adentrar nos labirintos de uma cidade que ecoa do pretérito e, portanto, já não é 
o lugar de suas vivências, o solo firme em que põe os pés no momento em que se 
exercita na produção de lugares e corpos em movimento. Um exercício que cria mundos 
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e eventos no interior daquilo que Michel de Certeau (2000) definiu como prática ou 
invenção escriturária.  
A rigor, a autora de Enredos da memória lança um convite ao impossível de uma 
regressão temporal, um passe de mágica somente pensado no fértil terreno da memória e 
da ficção, isto é, confrontando os procedimentos e métodos rígidos da história ciência 
com toda a sua racional e evolutiva estrutura linear (BENJAMIN, 2013). Nessa inversão 
do correr do tempo – uma inversão da história – o retrocesso desalojaria o progresso, a 
expressão antecederia ao pensamento, o acontecer antecederia ao gesto e o nascer 
antecederia à gênese, colocando em evidência o quanto Florentina Esteves (1990) 
conhece bem o tear, a textura e as cores dos fios com os quais tece sua narrativa. Uma 
narrativa que parte de um presente de incertezas e se lança a um passado lembrado, um 
passado que vai surgindo como resultado do trabalho de rememoração, tecendo uma 
história envolta em “estruturas de sentimentos” (WILLIAMS, 1990), uma história que é 
trama, com temporalidades que seguem o ritmo da tecitura conferida pela autora/tecelã.       
Se toda experiência humana é de natureza temporal, com a categoria tempo se 
deslocando do mundo físico para o mundo humano e, portanto, social (RICOEUR, 
2010), é necessário insistir na arqueologia do espaço/tempo que surge da pena de 
Florentina Esteves, paradoxalmente, reproduzindo os bordões da historiografia oficial 
no interior dos mesmos escritos em que apresenta suas lembranças – lembradas, 
esquecidas e inventadas – e, nesse sentido, desprovidas do invólucro da verdade 
científica que tenta ocultar a natureza subjetiva desse tipo de narrativa.  
Feitas essas considerações iniciais, procurarei analisar dois textos de Enredos da 
memória: “Empreza” e “Beco-do-Mijo”. O primeiro encartado na unidade intitulada 
“Um pouco de história”, e o segundo na unidade “Cenário”, em uma contextualização 
que considero de significativa importância para situar a reflexão proposta, 
especialmente, comparando esses textos memorialísticos/ficcionais com as “verdades” 
que povoam a vertente hegemônica da historiografia da Amazônia acreana no que diz 
respeito às supostas origens da cidade de Rio Branco e às pessoas que figuram no 
panteão da memória histórica dessa cidade, principalmente, por considerar que os 
corpos de determinadas mulheres e homens são atravessados por discursos de exclusão, 
interdição e ordem. 
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Além desses dois textos, lanço mão de outros trechos de Enredos da memória 
como forma de ampliar a análise proposta, considerando que, no vai e vem das 
lembranças narradas ou das tramas enredadas, algumas questões sempre retornam, 
dando consistência ao fio narrativo da autora e à sua cidade onde os acontecimentos e as 
pessoas têm lugares certos ou cumprem papéis que a elas são determinados, mesmo que 
sejam papéis marcados pela lógica de certa opressão doméstica, melancolicamente 
naturalizada.    
Nos procedimentos iniciais, inseri alguns excertos de diferentes autores que 
abordaram a experiência da “conquista” da Amazônia acreana e sua inserção como parte 
da narrativa da nação brasileira, com especial atenção para o que se convencionou 
chamar de as origens da cidade de Rio Branco, pontuando os pontos de junção e de 
disjunção entre os escritos de Florentina Esteves e os escritos desses autores em relação 
a tais origens e em relação à inserção de uma narrativa que desloca o discurso 
naturalizado acerca dos corpos na cidade ou dos que têm direito à voz e vez na história e 
dos que não dispõem desse direito. A natureza comparativa do texto traz a pretensão de 
sinalizar a força e a capacidade da autora de Enredos da memória em inserir outras 
possibilidades de imaginar a vida, de sonhar o mundo ou, seguindo a trilha aberta por 
Édouard Glissant (2005, p. 102-103), de lançar outra visão para o passado, uma visão 
baseada no princípio da errância e do deslocamento, pois o passado “deve também ser 
sonhado de maneira profética, para as pessoas, comunidades e culturas cujo passado, 
justamente, foi ocultado”.     
 
1 “Empreza”: nas fronteiras entre a história e a ficção 
 
Com uma abordagem acadêmica e marcada pelo ideal cientificista, o geógrafo e 
historiador Antônio Teixeira Guerra foi quem primeiro estruturou uma narrativa 
histórica sobre a cidade de Rio Branco desde suas supostas origens, no ano de 1882, até 
meados da década de 1950. Para esse pesquisador, membro do Conselho Nacional de 
Geografia (CNG), a cidade resultou da 
 
fundação do seringal Empresa feita por Neutel Newton Maia em 1882. Esse 
cearense e muitos outros deixaram o Nordeste e vieram povoar as terras do 
Alto Purus, Juruá, etc. A sede do seringal foi estabelecida na margem 
esquerda do rio Acre, porém a futura cidade começaria a se desenvolver na 
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margem oposta. Em 22 de agosto de 1904 o pequeno aglomerado humano em 
formação foi elevado à categoria de vila, com a denominação de Volta da 
Empresa. Quase um mês depois, ou mais exatamente, no dia 7 de setembro 
de 1904 esta vila foi elevada à categoria de sede provisória do departamento 
do Alto Acre com o nome de Rio Branco. A sede da vila estava localizada na 
margem direita do rio Acre. Esta situação permaneceu até 13 de junho de 
1909, quando o prefeito Gabino Besouro transferiu a sede do departamento 
para a margem esquerda, apossando-se assim das terras do seringal Empresa, 
e fundando a vila de Penápolis (TEIXEIRA GUERRA, 2004 [1955], p. 126-
127). 
 
Antes de Teixeira Guerra, o jornalista João Craveiro Costa já tinha produzido 
uma escrita sobre as origens do Acre, publicada em Maceió, Alagoas, sua cidade natal, 
no ano de 1926, com o título “O fim da epopeia (notas para a História do Acre)”. Muito 
referenciado pelo escritor paraense Abguar Bastos, esse livro exerceu grande influência 
em Leandro Tocantins, que, ao se referir à colonização das áreas de fronteira que 
perfazem o atual território do Acre, pontuou: 
 
os machados pioneiros abriram claros na floresta e neles se erguiam barracas 
e barracões à beira dos rios, ou no isolamento da mata, onde os homens se 
internavam para extrair o leite da seringa (...). O Acre, de fronteira vazia 
passou a ser uma frente pioneira (...). Os nomes dos precursores dessa 
jornada migratória pereceram muitos nos tumultos por eles mesmos 
provocados, desmemorizaram-se pelo tempo, restando alguns que, por sua 
estrela propiciatória, construíram um patrimônio digno de lembrança (...). 
Desbravador do Iaco, Neutel Maia, que se fixou em Empresa, hoje cidade de 
Rio Branco, Raimundo Vieira Lima, o popular Raimundo Sargento, 
chegando ao Acre em 1886, seis anos depois fazia prosperar o seringal 
Iracema, um dos mais ricos em leite, do rio (TOCANTINS, 2001, p. 184-
185).        
  
Depois desses “pais fundadores” dos estudos sobre a formação do Acre e da 
cidade de Rio Branco, inúmeros outros historiadores, geógrafos e cientistas sociais ou 
membros do Instituto Histórico e Geográfico do Acre seguiram miméticos suas 
fabulosas narrativas da conquista e origens do Acre brasileiro e de sua capital, às 
margens do rio que deu nome ao território incorporado ao Brasil no início do século 
XX.  
Com relação às origens da cidade de Rio Branco, não posso deixar de assinalar 
que alguns historiadores mantiveram visões diferentes e travaram algumas divergências, 
como é possível exemplificar na polêmica travada entre Manoel Ferreira Lima e 
Mustafa Ribeiro de Almeida. A parte republicana dessa polêmica foi registrada nas 
páginas de duas edições da Prefeitura Municipal de Rio Branco: a primeira, datada de 
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28 de dezembro de 1982, teve como editor o jornalista Emanoel Cândido do Amaral e 
foi intitulada “edição comemorativa dos 100 anos de fundação do núcleo habitacional 
que deu origem à cidade de Rio Branco”; a segunda, datada de 28 de dezembro de 1986, 
contou com a colaboração do antropólogo Jacó Cesar Piccoli à frente da comissão 
editorial e foi intitulada “edição comemorativa da fundação do núcleo habitacional da 
cidade de Rio Branco”. Essas duas publicações evidenciam o aparecimento de 
diferentes maneiras de narrar, produzir ou inventar o mesmo “fato histórico”, a partir de 
diferentes gestões de homens e partidos à frente da coisa pública.   
Aparentemente, a controvérsia teve início com a publicação da monografia 
“Conheça o Acre e sua História”, de autoria de Mustafa Ribeiro de Almeida, que foi 
apresentada ao público no ano de 1962, sob os auspícios do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE). Em 1982, a Revista da Prefeitura de Rio Branco, 
publicou a parte da monografia que trata das “origens” da cidade, além de um artigo de 
seu autor, intitulado “Considerações sobre a data de fundação de Rio Branco”. Nesse 
artigo, Mustafa Almeida enfatiza que sua “síntese da história do Acre” resulta em 
trabalho empreendido no sentido de reunir informações sobre a “História do Acre, com 
base na bibliografia disponível e mediante informações de pessoas ainda sobreviventes 
dos episódios que marcaram a epopeia acreana” (ALMEIDA, 1982, p. 10). Nas palavras 
desse autor, que se apresentava como um dos descendentes do “fundador da cidade”, 
com o objetivo de definir uma data para celebrar o real aniversário das origens de Rio 
Branco,  
 
não tendo encontrado em nenhuma fonte consultada, a data exata, isto é, o dia 
da chegada de Neutel Maia, recorremos como já o fizéramos outras vezes, ao 
Dr. Mário de Oliveira, o qual nos informou que sabia ao certo que Neutel 
Maia teria passado o dia de Natal no Bagaço e que na noite de 31 de 
dezembro passara aqui em terras da atual cidade de Rio Branco. Informou-
nos o Dr. Mário de Oliveira, que três dias após o Natal, Neutel Maia, com sua 
caravana partira do Bagaço rio acima tendo parado num local que achou 
aprazível e segundo informações já disponíveis, era abundante de 
seringueiras. Neutel Maia teria mandado ancorar a lancha “Apihy”. 
Desembarcou, examinou o local-ponto de melhor visão de um meandro do 
rio Acre – dele se agradou e exclamou: “é aqui que vou fundar a minha 
empresa”. Desde então esse lugar ficou conhecido como Empresa. Mas, em 
que dia ocorreu a chegada do Neutel Maia? Na realidade não conhecemos 
nada de concreto sobre essa data. No entanto, conforme já dissemos acima, 
queríamos uma data completa. Fizemos então a seguinte dedução: se Neutel 
partira do Bagaço três dias após o dia de Natal e como uma embarcação, na 
referida época do ano (mês de dezembro) gasta mais ou menos seis horas do 
Bagaço a Rio Branco, sua chegada teria ocorrido no dia 28. No original de 
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nossa síntese, dizíamos que essa data – 28 de dezembro – estava sujeita a 
ratificações e pedíamos a colaboração de quem a soubesse exatamente 
(ALMEIDA, 1982, p. 11). 
      
Essa invenção histórica incomodou o historiador Manoel Ferreira Lima (1986, p. 
4), que decidiu brandir sua pena e ironias contra o que classificou de “uma gracinha, 
produzida pelo crâneo do astuto economista e professor Mustafa Ribeiro de Almeida”, 
que, a partir de “cálculos matemáticos” feitos no ano de 1979, estabeleceu a data de 28 
de dezembro de 1882 como o dia em que um dos patriarcas de sua família – Neutel 
Maia – fundou a cidade.  
Movido por verdadeira paixão pelos documentos, Ferreira Lima argumenta: 
 
não se pode negar, que num dia “X” (não tenho uma documentação) do mês de 
dezembro de 1882, ou até janeiro do ano seguinte, o aventureiro nordestino 
Neutel Maia chegou com sua família em certo local da margem direita do Rio 
Acre, possivelmente desembarcou à sombra de uma gameleira que tornou-se 
histórica, e logo iniciou a construção de uma palhoça. Deu o nome do local de 
“Volta da Empresa”, por estar localizado no início de uma grande curvatura do 
Rio Acre. Aquele aventureiro rústico, analfabeto e sem compromissos 
políticos, não tivera a pretensão de fundar ali as bases de uma cidade, com o 
nome que não tinha ainda ligação nenhuma com ele nem a área que começa a 
explorar. Ali iniciou a exploração do primeiro seringal, pois era seu único 
objetivo. Mais tarde passou para as terras da margem oposta do rio, abrindo 
outra colocação com o nome de “Empresa” (LIMA, 1986, p. 5). 
 
Em sua longa contestação, Ferreira Lima enfatiza ser um erro atribuir a data da 
fundação de Rio Branco ao ano de 1882, a partir da “evolução” dos dois seringais de 
Neutel Maia, que, embora tendo tido uma “progressão satisfatória”, não era o centro de 
decisões na região e nem “grande núcleo populacional”, a exemplo de Puerto Alonzo 
(depois Porto Acre), que “foi a capital da República Independente de Galvez e do 
Estado Independente do Acre proclamado por José Plácido de Castro”. Argumenta 
ainda que, após a “Revolução Acreana”, Empresa ganhou certa notoriedade e 
importância porque “foi ocupado por um pelotão do Exército Brasileiro, enviado sob o 
comando do General Olímpio da Silveira, que achou o médio Acre estrategicamente 
importante para garantir e defender o litigioso” território disputado com a Bolívia. 
Ressalta ainda que, após a assinatura do Tratado de Petrópolis e a divisão da região em 
três departamentos (Alto Purus, Alto Juruá e Alto Acre), Volta da Empresa foi escolhida 
pelo coronel Rafael da Cunha Matos como o “melhor local para coordenar a 
administração do seu Departamento” e “instalou ali a sua Prefeitura, a 19 de agosto de 
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1904, passando a chamar o local, Vila, e não cidade de Rio Branco”, cuja “fundação” 
data do ano de 1909, por ato de Gabino Besouro, como “muitos acreanos aprenderam” 
(LIMA, 1986, p. 4-5). 
Ganha evidência que na base das premissas desses historiadores está a crença na 
ideia de progresso e evolução na história e, o que é mais problemático, de poder narrar 
os acontecimentos como se eles brotassem da própria terra, como se fossem objetos 
naturais lidando com a linguagem como se ela fosse “um espelho ou um mero 
instrumento de expressão”, como se as palavras dissessem “as coisas, realisticamente” 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2014, p. 128).  
No entanto, considerando que o foco da discussão proposta não são as crenças e 
práticas desses historiadores, retorno à Florentina Esteves, que, em “Empreza”, destoa 
de todos eles – ora se aproximando, ora se distanciando dos alicerces da lógica 
amazonialista – ao colocar em outras bases a narrativa da origem de Rio Branco, ciente 
de que as palavras, criadoras de mundos e sonhos, não dizem as coisas:  
 
Houvera Deus em seu engenho divino fazer-nos aportar em mui prazeroso 
sítio, de vegetação abundante e copada árvores, de onde nascem suculentos 
frutos de sabor exótico, tirante a mais alta e frondosa árvore, dita gameleira, a 
qual não bota frutos, porém dá aprazível sombra, estendendo seus galhos até 
a margem do rio, semelhante a um grande telhado verde, enramado e sinuoso, 
por onde passeiam pássaros das mais variadas plumagens e mavioso canto. 
Pois nesta dita árvore amarramos nosso barco, que outra atracação não 
haveria que se fizesse mais própria e mais formosa. E porque o sol ia já 
transpondo, nada mais nos foi permitido enxergar neste primeiro dia, ao qual 
sucedeu abafada noite, em que se houve de acender muitas fogueiras para 
afugentar os animais. Com o clarear do dia, saímos a explorar as redondezas, 
abrindo caminho a terçado na mata fechada, os homens todos sempre juntos, 
porque as picadas logo se perdiam no emaranhado de cipós, e se haviam de 
abrir outras, de onde pudesse ser avistado o sol e o rumo norte. E caminhando 
nessa mata avistamos árvores muito altas, umas de cujo tronco se extrai 
pegajoso leite, ditas Hévea, outras, retas e delgadas, das quais brota uma fruta 
grande e muito dura, em forma de esfera, a qual aberta a golpes de terçado 
deixa ver quantidade de frutas do tamanho de nozes, com casca dura e 
fibrosa. As ditas frutas como amêndoas, têm gosto mui delicado e vertem um 
leite saboroso e nutritivo, a qual fruta alimentou nossos homens e saciou-lhes 
a fome. Muitas léguas caminhamos nessa mata, não encontrando ser vivente, 
nem vestígio de habitação, somente rios sinuosos entre densa floresta, cujas 
raízes a água descarnou na conquista de seu leito, e muitas cobras, as quais 
logo fugiam. Voltando ao anoitecer, encontramos caça abundante, as quais 
abatemos e fizemos provisão para alimentar todos os homens por três dias. À 
beira da copada árvore dita gameleira, onde houvemos por bem levantar 
tosco abrigo, destravado de galhos e de cipós serpenteia remansoso rio, 
fazendo curva logo acima, à qual convieram os homens dar-lhe o nome de 
“Empreza”, visto que neste sítio se há de construir habitações para a 
expedição, que aqui haverá de empreender morada e posse (ESTEVES, 1990, 
p. 16-17).  
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Com esse texto, Florentina Esteves parece zombar dos historiadores e suas 
pretensões de verdade, ou seja, de escrever a história verdadeira, o acontecido assim 
como aconteceu e foi preservado nos documentos, essa fantasia da história ciência. 
Parece zombar porque sabe que inventa tal narrativa e a entrega ao público na condição 
de “um pouco de história” e não qualquer história, mas a história da primeira expedição 
que aportou em certa margem do rio Acre, em um sítio de árvores, flores e frutos 
abundantes, repleto de riquezas e vazio de pessoas. Um sítio ao qual um grupo de 
homens – o texto não faz referências à presença feminina – chegou, guiado pela 
providência e que, por conveniência, decidiu “dar-lhe o nome de “Empreza”, em uma 
espécie de cerimônia de posse na qual o ato de nomear assegura o direito de governar, 
bem aos moldes do que ocorreu em todo o “novo mundo” no início da era moderna 
(SEED, 1999). 
Florentina Esteves brinca com a expedição da origem, o momento fundacional 
da cidade de Rio Branco, que virou objeto de uma busca compulsiva e de disputas ou 
confrontos entre distintos pesquisadores, como destacado anteriormente, obstinados em 
afirmar o exato dia e local de fundação da cidade, colocando em movimento a 
afirmação identitária e sua rememoração enquanto ato de civismo e de acreanidade, essa 
invenção que não tem outra finalidade senão o controle de corpos e a governabilidade 
em certo recorte geográfico da narrativa da nação.  
Nessa direção, faço minha a provocativa indagação de Flora Sussekind (1990, p. 
11): “o que possibilita ou traz consigo tal obsessão pela origem?” E, para não perder a 
viagem, procuro responder com essa mesma autora:  
 
possíveis romances familiares. Alguns imensos, em vários tomos. Árvores, 
genealogias insaciáveis, com raízes firmes e em contínua, vertiginosa, 
multiplicação de ramos exemplares. Alguns menores, passíveis de cortes 
abruptos, fins de linha ou linhas duplas. (SUSSEKIND, 1990, p.11) 
 
Sigo adiante, salientando que em torno da origem de Rio Branco brotaram pilhas 
e pilhas de papéis escritos, alegorias, brasões, hinos, armas, palavras e mais palavras 
inscritas em corpos indóceis para fazê-los naturalizar esse objeto do discurso; brotaram 
começos vários e incoerentes; brotaram fins de linha, interrupções, estranhamentos, 
entranhamentos, partilhas, partilhamentos, multiplicações que, inevitavelmente, indicam 
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a implosão dos pilares do mal estruturado edifício que sustenta esse ato idealizado, essa 
ilusão que tantos acreditam como a verdade primeira ou, nas palavras de Michel 
Foucault (1999, p. 17), como a possibilidade de “tirar todas as máscaras para revelar 
enfim uma identidade primeira”. Em síntese, essa ficção dos sentidos e da 
sedentarização, essa crença em algo que somente tem existência no universo dos signos, 
um mundo de sombras, simulacros, fantasmas. 
Ao brincar de escrivã da primeira expedição que – “por vontade divina” – 
aportou no sítio nomeado “Empreza”, Florentina Esteves o faz desde uma lógica 
histórica subjetivada pelo ideário da conquista da região, a lógica da expansão da nação, 
mas também do mercado e do capital, um mundo de mercadorias, palavras e 
mercantilização de tudo. Entretanto, ela sabe que sua escrita não é a escrita nomeadora 
do primeiro encontro entre o mundo da costa atlântica brasileira e os “sertões” da 
Amazônia acreana, sabe que sua “carta do descobrimento” carrega as marcas de quem 
conhece o ponto de chegada, isto é, de quem toma a história como uma seta que é parte 
do próprio alvo para onde aponta.  
Todavia, inserindo-se na viagem que inventa, a narradora vai sendo traída por 
um conjunto de palavras que trabalham a serviço da pretensão de conhecimento, 
tecendo informações sobre árvores, resinas e frutos que evidencia já conhecer. Aqui fala 
uma escrivã astuta e zombeteira, mas não ingênua ou inocente, ou seja, não indiferente 
aos compromissos de seu tempo. Sua narrativa está impregnada de enunciados 
amazonialistas, dentre os quais destaco o do vazio que soa familiar em meio a um 
vocabulário especializado em suavizar o extermínio, a destruição e o sangue que 
manchou o solo fecundo da “primeira manhã” da Amazônia acreana.  
Em “Empreza” as noções de vazio, distante, isolado, selvagem, entre outras, 
surgem como a expressão de coisas naturalizadas, tomando lugar no interior de um 
campo de forças que historiciza o passado e narrativiza sociedades e lugares 
negativados, que devem ser eternamente colonizados, desenvolvidos, evoluídos, 
conquistados, conectados a um mundo positivado. Esse tipo de historicização do 
passado e narrativização de sociedades, como destacou Edward Said, estão presentes na 
história e na literatura – na geografia, na antropologia, na religião, na sociologia, na 
linguística, na política, na economia – operando formas de subjetivação e exercendo 
verdadeiro fascínio nos modos de geo-grafar a terra, de sonhar territórios e lugares, de 
Revista Moara, n. 56, Vol. 1/ ago-dez 2020 ISSN: 0104-0944 
  157 
produzir metáforas úteis aos processos de “acumulação e diferenciação do espaço 
social, espaço a ser usado para finalidades sociais” e, subjacente a isso, modos de 
“pensar em lugares distantes, colonizá-los, povoá-los”. E isso, insisto com Said (1995, 
p. 118), somente pode acontecer “na terra, em torno da terra ou por causa da terra” e sua 
posse geográfica sob as bênçãos de um Deus distante e da tutela político-econômica-
administrativa de homens carnalizados na mundanidade da terra.  
“Empreza”, assim como a quase totalidade das narrativas que versam sobre a 
cidade de Rio Branco, flutua num rio de silêncios/silenciamentos ou de ausências a 
denunciar incômodas presenças: as populações indígenas que habitavam as terras e 
florestas banhadas pelo Uwa’kürü (o rio Acre) e seus inúmeros afluentes. 
Silêncios/silenciamentos que, no caso da historiografia, quando muito, são quebrados 
por breves notas acerca da existência de um ou outro “povo livre” – ou em “condição de 
natureza” –, vivendo em um passado mítico, algo meio condescendente, mas que 
desaparece logo em seguida, em meio ao enredo da “ocupação” e colonização da “selva 
inóspita” e “primitiva” ou de lugares infestados de mosquitos sanguinários, feras e 
“índios selvagens”, que surgem como produtos de pura reificação entre nomes e 
topônimos que parecem ter brotado da terra ou que são naturalizados como se 
estivessem ali desde o começo dos tempos. 
Reina uma interessante diferença entre a narrativa de Florentina Esteves e os 
escritos de tradicionais intérpretes e historiadores da Amazônia acreana, via de regra, 
marcados pela pretensa afirmação da verdade histórica e pela repetição objetivista dos 
mesmos enunciados que reduziram mulheres, crianças e homens dos mundos 
amazônicos à categoria de seres fantasmagóricos, habitantes do deserto selvagem. 
Enquanto a autora de Enredos da memória brinca com as origens, os historiadores e 
intérpretes produzem narrativas caracterizadas por obsessiva busca do ato inaugural, o 
marco histórico de fundação da cidade de Rio Branco, essa ficção datada do ano de 
1882, que segue em contínua evolução até um incerto presente. Essa obsessiva busca se 
alimenta da afirmação identitária, que alimenta toda sorte de intolerância, 
estranhamento e recusa das diferenças, ou seja, da não aceitação das pessoas que vivem, 
amam e falam diferente.  
Em certo sentido, reside nisso a redundante repetição do mitificado “sacrifício 
dos antepassados”, os “desbravadores” que avançaram pelos “sertões vazios”. Um 
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“sacrifício” que precisa ser relembrado como penitência para justificar os “desvios” e 
erros dos pioneiros, pois foram eles que, apesar de devassarem e destruírem vidas e 
culturas, adentraram a “terra que se fechava, inóspita e agressiva em suas distâncias e 
dimensões intemporais”, nas zombeteiras palavras de Florentina Esteves, que também 
subjetivou o legado amazonialista. Subjetividade essa que aparece em diversas partes de 
seu livro, revelando a ambiguidade que a levou a caminhar na companhia daqueles que 
guardam empatia com a tradição dos vencedores, enfatizando seu apego a um passado 
em um “fim-de-mundo onde tudo faltava, menos carapanãs e impaludismo” 
(ESTEVES, 1990, p. 20). 
 
2   Cenários e corpos em trânsito, mundos em deslocamento 
 
Maurice Blanchot (2005, p. 137) afirma que a “errância, o fato de estarmos a 
caminho sem poder jamais nos deter, transforma o finito em infinito”. Penso que o 
infinito pode ser a chave para romper enclausuramentos ou escapar dos becos sem 
saídas, como parece sugerir ainda esse autor. O infinito é aqui tomado como o 
pensamento ou, de modo mais incisivo, como sinônimo de memória quando se 
considera que lembranças e esquecimentos embaralham o jogo da rememoração e suas 
múltiplas (im)possibilidades voluntárias e involuntárias. Memória que ganha 
centralidade nos enredos de Florentina Esteves, uma escritora que transita em tênues 
fronteiras, presa a um passado e a uma formação que se desintegra no sol do presente, 
mas que é capaz de reordenar nesse mesmo presente, esse “instante de agora” 
(BENJAMIN, 2013), as coisas, os sonhos, o vivido/lembrado em narrativas de 
experiências individuais/coletivas nas quais insere o inesperado e o inabitual, a exemplo 
de alguns seres destinados à invisibilidade na história oficial. 
Com os pés nesse fértil terreno, sugiro que Florentina Esteves não toma para si o 
papel de escriba da história da cidade porque rompe com a centralidade do tempo 
enquanto ordenador de acontecimentos, enquanto condensador linear da vida. Em seu 
experimento literário o que ela propõe é lembrar de um tempo fora do tempo, um rio 
corrente de “águas de saudade”, de percursos invertidos em que tece cenários e 
personagens de um tempo sem tempo. Percursos nos quais ganha destaque a crônica ou 
conto/crônica “Beco-do-Mijo”, um típico não-cenário em que ganha centralidade uma 
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típica não-personagem da história. Rigorosamente, a autora coloca em cena um lugar de 
pessoas errantes e uma prostituta sem direito ao espaço público, sem ter onde morar, 
sem ter o que comer e sem vez na memória oficial da cidade.  
Todo o enredo de “Beco-do-Mijo” situa a narrativa de uma mulher velha, um 
corpo deslocado entre puteiros, bares, becos, casebres e outras edificações de certa 
localidade. Um corpo dos lugares errantes, dos que erram no sentido de estarem na 
contramão da norma social e da moral, na contracorrente da cidade idealizada 
(JACQUES, 2012) e do regramento que mitiga impulsos, desejos, sonhos, lutas contra o 
desaparecimento. Porém, também situa o corpo de uma mulher – uma puta do Beco-do-
Mijo – que produz leitura sobre a história da cidade, inserindo-se nessa história, ainda 
que marcada pela lógica do triunfo e da conquista dos sertões amazônicos pelas 
engrenagens da economia da borracha e, ao mesmo tempo, deslocando-a enquanto 
narrativa literária urdida lado a lado de certa escrita da história, essa ficção do presente e 
dos sentidos (VILELA, 2001). 
Ao considerar que Florentina Esteves não está preocupada com marcações 
temporais, com datas, com o tempo do acontecimento, esse objeto crucial na escrita da 
história e dos historiadores, devo afirmar que “Beco-do-Mijo” é narrativa de espaço, 
espaço e espacialização, espaço e territorialização. Uma narrativa que viaja nas letras 
contidas na carta que uma velha puta remete à sua filha, que a devolve na forma de um 
bilhete, escrito sem o consentimento ou o conhecimento do marido, Eurico. Essas 
palavras, na superfície do papel, decifram um diálogo secreto entre mãe e filha, um 
diálogo escrito que sobe e desce o rio sob a mediação da lancha de Domingos Jordão, 
proprietário/condutor do barco e da ilusão/desilusão da protagonista principal cujo 
corpo, no próprio texto de Florentina, é de papel, posto que toda a trama consta da 
carta/pleito de uma mãe e do bilhete/resposta de sua filha. Uma mãe “puta do Beco-do-
Mijo”, cujo nome não aparece, mascarado que é pelos afetuosos apelidos que recebe: 
Ana Néri, Heddy Lamar, Anjo Azul, Giselle ou pelos estereótipos do deboche e da 
humilhação: cabelo de milho seco, velha azul desbotada, barriguda, pelancuda ou, 
ainda, mulher da vida e vovó. Sigo com um fragmento da carta dessa mulher fraturada, 
múltipla: 
 
Minha filha: Hoje é teu aniversário. Embora esta carta só te chegue às mãos 
daqui a uma semana, faço de conta que aprisionei o tempo neste papel, feito 
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passarinho em gaiola, e te envio minhas bênçãos e um beijo, desejando que 
este dia seja de felicidade, ao lado de teu marido e de teus filhos. Também 
quero aproveitar para te contar as novidades. Minha filha, esta guerra está 
trazendo muita miséria à nossa cidade. Cada embarcação que chega despeja 
nos barrancos centenas de nordestinos, convocados como “Soldados da 
Borracha”. Os pobres “arigós”, enquanto esperam baldeação – alguma lancha 
ou batelão que os leve para os seringais – ficam embaixo das mangueiras, e 
matam a fome comendo mangas. A rua da Frente é uma fedentina só, todos 
com diarréia. As autoridades conseguiram, provisoriamente, alojá-los na 
antiga Fábrica de Castanha, no Quinze. Estão lá amontoados feito bichos, 
famintos, doentes, esmolando. Mas cada chatinha ou gaiola que chega, são 
mais “arigós”, mulheres, crianças, e agora o prefeito botou algumas famílias 
na casa da Hemita, aqui no Beco. Não sei se te contei, na outra carta, que 
Hemita morreu. Foi muito triste, minha filha. Ela pegou aquela doença, não 
cuidou, e a sífilis tomou seu corpo inteiro. Por causa disso, os homens andam 
arredios, e o jornal vive falando que as mulheres do Beco-do-Mijo estão 
todas infectadas, que a Saúde Pública não toma providências, que somos um 
cancro social plantado em plena zona comercial, um vexame para as famílias. 
E com essa desculpa, mais a chegada dos “arigós”, exigem que nos 
mudemos. Para onde? Na última alagação o rio arrastou tudo que foi casa do 
“Papoco”. No “Porta Larga” é longe e perigoso, e nem tem mais lugar... 
(ESTEVES, 1990, p. 22-23).      
   
A narrativa é fluida. Em sua epístola, atenta ao entorno, a narradora/personagem 
capta o global no local, o “aqui-lá” (GLISSANT, 2014) da (sobre)vivência humana, os 
rumores de uma guerra, a etnografia de lugares e gentes, os embates e assimetrias 
sociais. Salta aos olhos o quanto sua experiência está marcada pelas experiências de 
outros seres, assim como ela, sem nome, estatísticas sem rosto, códigos numéricos nas 
barrancas e casebres de Empreza, incomodando o cotidiano, desordenando espaços 
destinados à civilização de corpos reguláveis, higienizáveis, controláveis: 
 
Mês passado, veio o Delegado de Polícia e deu prazo de noventa dias para 
que todas as casas do Beco-do-Mijo sejam desocupadas. É para abrigar os 
“arigós” (desculpa deles). Fomos ao Fórum falar com doutor Chico Chagas. 
Como advogado, quem melhor que ele pra orientar e defender a gente? Pois 
ele me tratou mal, igual as outras mulheres, e disse que isso era caso de 
Polícia, e não de Justiça. (...) Estava passando fome, não tinha pra quem 
apelar, resolvi voltar à “vida”. Três noites seguidas fiz ponto no Papoco, e o 
dinheiro que recebi de um seringueiro bêbado, mal deu pra comprar um quilo 
de carne. Fui pro “Porta Larga”, e as meninas me chamaram de vovó. Os 
homens riam, um me pagou uma cerveja e perguntou se eu não sabia fazer 
croché. (...) Minha filha, o prazo para desocupar a casa termina na outra 
semana. Não tenho pra onde ir, e não quero continuar nessa vida. (...) Estou 
com muitas saudades de você. Sei que Eurico, seu marido, não gosta muito 
de mim, mas não pretendo viver às custas dele. Posso costurar e ajudar nas 
despesas, dar uma orientação nos estudos das crianças, só preciso de um 
cantinho quieto, pra quando a velhice chegar... (ESTEVES, 1990, p. 23-25).  
    
Revista Moara, n. 56, Vol. 1/ ago-dez 2020 ISSN: 0104-0944 
  161 
A resposta da filha, Ana, é, como se diz, curta e grossa. Escrita às pressas, 
furtiva, sinalizando a recusa de Eurico, que “não permitiu sua vinda. Disse que o doutor 
Chico Chagas prometeu indicá-lo para Comandante do Destacamento da Vila, e não fica 
bem a um militar graduado, um sargento, hospedar puta do Beco-do-Mijo” (ESTEVES, 
1990, p. 25). Essa resposta encerra a narrativa, silencia a voz de uma indesejável como 
quem repõe a moral da história nas linhas de uma carta que é representação da 
representação ou leitura de espaço e de corpos no espaço branco e retangular de uma 
folha de papel. Espaço do mundo-outro da linguagem escrita no qual, como disse 
Foucault (2013, p. 19), “não se vive, não se morre, não se ama...” 
Florentina Esteves sabe disso e, em “Beco-do-Mijo”, insiste em tomar para si o 
desafio ético de descortinar os silêncios e os silenciamentos impostos aos vencidos, aos 
desclassados da história, apresentando a trama como se dissesse que não basta zombar 
de certos protocolos e pompas tradicionais que buscam “resgatar” o Acre de 
“antigamente”, algo muito presente em discursos e propagandas estatais na Amazônia 
acreana dos últimos vinte anos. É evidente que, panoramicamente, esse não é o foco de 
Enredos da memória, indicando os paradoxos que se manifestam na produção literária 
de uma escritora que sempre pertenceu às classes mais favorecidas da cidade de Rio 
Branco, com acesso aos bens culturais, viagens, ao ensino superior na capital do país ou 
aos produtos do mercado industrial que sequer faziam parte do imaginário de milhares 
de jovens e adolescentes que viviam na região entre as décadas de 30 a 50 do século 
passado.       
Não obstante, a escritora projeta o olhar para lugares de experiências outras, 
lugares interditados por toda sorte de discursos, mas também lugares de descontrole e 
deriva ou de constantes deslocamentos e, nesse sentido, lugares de trânsitos; lugares 
produzidos por seres deslocados, seres errantes, seres nômades. Mais uma vez, seu texto 
provoca o inesperado porque desloca a atenção da lógica cristalizada da história 
regional/nacional para o que Didi-Huberman (2015, p. 117) classificou como uma 
“arqueologia psíquica”, que somente pode se manifestar com o ritmo dos sonhos, dos 
sintomas ou dos fantasmas”, enfatizando que o campo da memória resulta em narrativas 
que se afinam “com o ritmo dos recalcamentos e dos retornos do recalcado, das 
latências e das crises”.    
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Nas linhas de “Beco-do-Mijo”, indiferente às datações técnicas, determinados 
espaços da cidade vão sendo forjados pela pena que funda acontecimentos em cenários 
de signos e sombras, conformando fantasmagorias que o olhar amazonialista produziu 
com eficácia e que a história da cidade sempre ignorou ou, no máximo, tratou com base 
na lógica de que se existe um saber sobre as putas, sobre os bêbados, sobre as pessoas 
sifilíticas, sobre os que se desmancham em diarreias e adormecem em redes penduradas 
sobre chãos-latrinas de velhas fábricas de castanha ou de velhos casarões mal 
assombrados, esse saber é para produzir toda sorte de estereotipia, humilhações e 
exclusões físicas e psicológicas.  
Em “Beco-do-Mijo”, os estereótipos ganham contornos desesperadores na 
perspectiva em que uma “mulher da vida” recusa ser reduzida à condição de cancro 
social disputando a vida entre corroídas casas de um beco fétido com um amontoado de 
arigós, “bichos, famintos, doentes, esmolando”. Essa criação de Florentina Esteves 
novamente aparece feito um deboche aos historiadores, economistas, urbanistas e 
geógrafos da cidade, que optaram pelo silêncio ou se acomodaram ao normalizado 
silenciamento ou nunca se interessaram em dedicar às putas e aos bêbados, viciados, 
vagabundos, mendigos e moradores de rua mais que algumas poucas linhas, geralmente, 
para adjetivá-los ora na condição de vítimas, ora na de ameaças à ordem pública, em 
crônicas generalizantes e abstratas ou em estatísticas sobre a violência.  
Evitando esses lugares comuns, Florentina Esteves tece uma narrativa de espaço 
e de espacialização de corpos na cidade, colocando em evidência o quanto essa cidade 
foi produzida por um discurso que tratou de separar os “corpos sadios” dos “corpos 
doentios”, separação entre os que mereciam ou não constar na história de Rio Branco. 
Um tipo de narrativa que tem a ver com aquilo que Foucault (1999, p. 159) interpretou 
como “a descrição espacializante dos fatos discursivos” que sempre desembocam em 
análises “dos efeitos de poder que lhe estão ligados”. Para esse filósofo, pensar com 
metáforas geográficas ou utilizar “termos espaciais” pode funcionar como uma “anti-
história”, isto é, pode se tornar importante ferramenta para colocar em xeque olhares 
evolucionistas, sustentados em frágeis noções “da continuidade viva, do 
desenvolvimento orgânico, do progresso da consciência ou do projeto da existência”, 
que tomam o evento histórico ou aquilo que foi historicizado como se fosse um objeto 
natural.   
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O enredo de “Beco-do-Mijo” é marcado por metáforas de espaço que remetem 
as leitoras e os leitores de Florentina Esteves à vida de seres infames, um tipo de vida 
que somente é apreendida como vida de seres fictícios, seres a quem a existência 
“remete exatamente ao que deles foi dito” e isso quer dizer que “daquilo que eles foram 
ou do que fizeram nada subsiste, exceto em poucas frases” (FOUCAULT, 2006, p. 
209). Seres aos quais a hegemônica lógica histórica da cidade não reservou nenhum 
espaço, posto que são vistos como seres descartáveis, seres que não desempenham 
nenhum papel relevante nos eventos históricos e, quando muito, são referidos como 
consequência da ausência do bom governo, da boa política do Estado, da boa conduta 
dos homens de sociedade, da moral religiosa; são sintomas da desordem, do desmonte 
econômico, do desrespeito à boa convivência e à urbanidade (FOUCAULT, 2006).  
Seguindo o fio condutor de Enredos da memória, “Beco-do-Mijo” é produto da 
reminiscência de uma mulher que aprendeu a contar histórias e a fazer da experiência do 
Outro a sua própria experiência (BENJAMIN, 2018). Nesse sentido, opera com o 
oximoro da presença ausência, apresentando diferentes narrativas de uma Rio Branco 
tecida de múltiplas práticas de espaço. Práticas de espaço como práticas do viver que 
confrontam o ideal de cidade plana, lisa, panorâmica; a cidade estruturada em torno de 
uma história única e linear. Esse pensar o espaço como lugar praticado remete ao pensar 
errático que, no sentido atribuído por Blanchot (2005, p. 137), se configura como um 
pensar que não pode ter como referência o “homem medido e comedido” para quem “o 
quarto, o deserto e o mundo são lugares estritamente determinados”, mas “o homem 
desértico e labiríntico”, um ser em constante deslocamento, em constante trânsito, 
“destinado à errância de uma marcha necessariamente um pouco mais longa do que sua 
vida”, um homem para quem “o mesmo espaço será verdadeiramente infinito, mesmo 
que ele saiba que isso não é verdade, e ainda mais se ele o sabe”. 
Sem perder de vista essas noções de prática de espaço, de experiência e de 
pensar errático enquanto interessantes categorias de análise, em “Beco-do-Mijo” salta 
aos olhos a possibilidade de dialogar com o corpo enquanto dimensão social reveladora 
de implacáveis condições de vida ou enquanto texto impregnado pelos signos das 
violências físicas e simbólicas experimentadas por determinados habitantes de cidades 
como Rio Branco e outros lugares e vilas amazônicas. Signos esses que, em Florentina 
Esteves, surgem inscritos em corpos com “diarréia”, “amontoados feito bichos”, 
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“famintos”, “doentes”, “esmolando”, com “sífilis”, “um cancro social”, “caso de 
polícia”, desdentados”, “bêbados”, “moralmente destituídos de valor”.  
No panorama de tais (des)qualificações, considerando que “a luta em torno dos 
corpos, a luta pelo direito ao próprio corpo, é uma luta no terreno das palavras e seus 
significados” (ALBUQUERQUE, 2017, p. 250), é possível dizer que os corpos 
descritos em “Beco-do-Mijo” podem ser lidos como corpos de seres inferiorizados por 
um olhar discriminatório e reducionista, mas, também possibilitam apreender que na 
escrita de Florentina Esteves há uma alternância entre mimese e cisão com a estética 
amazonialista que governa subjetividades de mulheres e homens de letras e de ciências. 
Uma denúncia social vaza por entre as linhas da invenção memorialística ou 
histórico-ficcional dessa escritora, implodindo seu desejo inicial de fazer um retorno ao 
passado “em sintonia uníssona com fatos e datas” (ESTEVES, 1990, p. 13). Implosão 
essa que se manifesta em palavras e silêncios, dando conta que Florentina Esteves foi 
traída não apenas por sua formação, pertencimento social e subjetividade, mas por seus 
sentimentos e acredito que esse é um dos principais legados de sua escrita, permitindo o 
diálogo com um mundo mais amplo. Um mundo de paradoxos e desigualdades sociais, 
mas também de afetos. Um mundo fora do tempo porque a última coisa que importa 
para essa escritora é a marcação do tempo, que, em sua Rio Branco, todos têm em 
demasia. O que importa é a forma de produção dos lugares com seus intercâmbios 
assimétricos, seus limites e contradições, suas múltiplas faces, suas mulheres e homens 
errantes. E isso está no âmago de seus enredos.      
 
Algumas palavras de encerramento 
 
Com sua escrita memorialística, Florentina Esteves convida as leitoras e os 
leitores a um retorno ao passado, mas um retorno invertido, ou seja, com o tempo 
passando ao contrário: uma involução ao contrário de uma evolução. A rigor, como ela 
própria destaca, trata-se de uma narrativa sem tempo ou de um tempo sem tempo, sem 
marcações temporais, sem dias, meses, anos. Sua lógica de tempo é outra, materializada 
pelo ritmo das águas do rio ou pelo passar lento do tempo da natureza em intercâmbio 
com as experiências de seres humanos que não têm pressa porque a vida é para ser 
vivida, não corrida. Evidentemente, em uma ou duas passagens ela “escorrega” e insere 
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os marcos temporais, ou faz referências a acontecimentos que são datados, identificando 
seus contextos factuais. 
A habilidade dessa autora, ao narrar e apresentar as tramas de suas memórias, se 
mescla com sua capacidade de lembrar e de tecer escritas sobre as coisas lembradas, 
orientada pelo reencontro com uma cidade em que cada pessoa desempenha um papel 
preestabelecido, como quem faz parte de um ciclo natural, uma visão romantizada do 
passado ou do passado que escolhe colocar em cena com sua anamnesis, idealizando o 
mundo a partir dos acontecimentos que escolhe narrar, fazendo o possível para suavizar 
as diferenças de classe, os conflitos sociais, étnicos e culturais que aí são 
experimentados.   
Florentina Esteves faz ver que a cidade não é só a matéria bruta das ruas e casas, 
das calçadas e do chão de barro, dos prédios, praças, escolas, igrejas, salões de bailes, 
bares, quintais e beiras de rio. A cidade é também – ou muito mais – os afetos, as 
experiências vividas, as paixões, as lembranças. A cidade é o que acontece e dura nas 
pessoas que a habitam e que são por ela habitadas. A cidade é o que dura enquanto 
duram suas humanidades. E quando as pessoas desaparecem a cidade é o que elas 
deixam grafado nas lembranças dos vivos ou em suas escritas. Por isso, a cidade não 
tem como ser vista ou apreendida no seu todo, enquanto história ou enquanto memória 
única e singularizada: essa é uma das mais significativas conclusões que os escritos 
dessa mulher propiciam. Daí que qualquer crença na monolítica ideia de uma única 
história da cidade não passa de exercício de poder autoritário que visa impor a memória 
de uns como a memória de todos. Isso quer dizer que “a história da cidade” é não 
apenas um conceito vago e impreciso, mas um discurso que objetifica e tenta naturalizar 
a subjetividade dos dominantes.  
Em “Empreza” e “Beco-do-Mijo”, inseridos como partes de Enredos da 
memória, Florentina Esteves abre brechas na homogênea história da cidade e faz isso 
invertendo o tempo, inventando a viagem de origem ou o marco de fundação da cidade, 
tornando presente o que está ausente porque sabe que lida com uma operação em que 
desenha rostos, imagens, lugares, paisagens afetivas de uma cidade que é fruto de seu 
trabalho de lembrar. Aliás, de lembrar, contar e recontar, inventando o passado a partir 
das reminiscências de uma vida vivida. Vida vivida que retorna na forma de signos e de 
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um discurso que paira na superfície das palavras, indicando a profundidade de seus 
sentidos.  
Nessa dialética da presença/ausência, a autora faz desfilar mulheres e homens de 
poder, de artes e de negócios, de educação escolar e de “famílias tradicionais”, mas 
também mulheres e homens “indesejáveis”: as putas e abandonadas das ruas, os 
bêbados, os doidos e os desvalidos, mesmo correndo o risco de reproduzir estereótipos 
ou ficar presa às falsas noções de normalidade e anormalidade, esse discurso de saber, 
de interdição e de controle dos corpos na cidade. Em meio a essas mulheres e homens, 
Florentina Esteves não esquece o universo infantil e com ele tece e destece lugares 
habitados por árvores, flores e frutos, por pássaros, cães e gatos; lugares de brincadeiras, 
mitos e assombrações; lugares de sonhos, agenciados pela brisa do rio Acre, tangendo a 
“poeira fina das ruas sombreadas de mangueiras”.  
Em “Empreza” e “Beco-do-Mijo”, Florentina Esteves imagina o inimaginável 
para os historiadores da cidade: no primeiro texto ela inventa um documento em que 
descreve determinado evento, também inventado. E não o faz, é certo, sem reproduzir o 
discurso dos colonizadores – que não encontraram “ser vivente, nem vestígio de 
habitação, somente rios sinuosos entre densa floresta” –, mas inventa o acontecimento e 
sabe que está inventando e não pede licença para isso, assim como não deixa de avisar 
que tudo é trama ou artimanha de sua imaginação, enredo da memória que apresenta 
como “um pouco de história”; no segundo texto ela transforma a carta de uma puta do 
Beco do Mijo em um relato de história social, desenhando o cotidiano da “ralé” ou de 
todos aqueles que a história oficial da cidade jogou para as margens, envoltos nas cifras 
da violência ou nos termos pejorativos das crônicas policiais. Uma carta dos “de baixo”, 
os “desclassados”, que ganha importância por evidenciar o olhar e o pensamento dos 
“excluídos da história”, fundamentalmente, por se tratar do olhar, da palavra e do 
sentimento de uma “mulher da vida”, uma “puta do beco”. Essa carta é representação da 
representação em que, pela pena dessa sensível escritora, a história pulsa, a cidade 
pulsa, o mundo real pulsa, mas pulsa como invenção escrita, como narrativa e não como 
acontecimento ou dado objetivo. Pulsa como enredos da memória de uma mulher que se 
lança ao infinito e estreita a tênue fronteira entre a história e a ficção.   
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